最近ビックリしたこと

ちょっと前の話になるけれど、ムスコが出た小学校のエド先生からケータイに電話がかかってきた。

2年生を相手に〝ゲストティーチャー〟をやってくれませんか、というものだった。

いや~、まいったな~、というのが本音だったがワタシがPTAをやってた頃にお世話になった先生なので断りにくい。

何を話せばいいんですか、と尋ねると何でもいいですと言う。

それはとっても困ります。何でもいいと言われても。

毎年その時期、ゲストティーチャーを招いて授業を行っているのらしいのだけれど、そのゲストティーチャーの立場は『町の名人』らしい。

じゃあ家具屋だから家具の話だな、と思ったけれどそれだけじゃなくて何か教育的なことも織り込みたい。

そう思いながら日々の仕事に追われ具体的に何を話すのか全く決まらず、まずい、もう明後日じゃないかという段になってあわてて考えた。

家具の話から材料である木材の話、世界中から森林が減っている話、植林、リサイクルといった方向で話をすることにした。

付け焼刃の知識はネットで仕入れ、授業当日になった。

IMG_1662

エド先生からは授業時間45分の内、30分話をして15分は質問を受けてくださいと言われたが30分も話をすることなんてできるのか…15分も質問が出るのか…

という心配は杞憂に終わり30分話をして子供たちから質問を受けると、彼らの質問力はハンパじゃなかった。

エド先生がハイもう時間なのでこれまで、というまで質問は途切れなかった。

ふ~、終わったぜ…

 

 

で、本題はこれからなんです。

授業は〇年〇組の教室じゃなく『生活室』という教室で行った。

そこには机と椅子は無く、約70人の子どもたちは体育座りで私の話を聞いた。

筆記用具は持っていなかった。

 

 

後日、再び江戸先生から電話があった。

先日授業を受けた子どもたちから私への手紙があるとのこと。

先生はわざわざ店まで持ってきてくれた。

何人かの児童がワタシの授業風景の絵と、感想文を書いてくれていた。

「つばき山さんのお話をきいて、木を大切にすることとちきゅうをまもることがわかりました」

とか

「わたしはつばき山さんからしぜんの大切さを学びました」

とか、付け焼刃の授業を提供したワタシが赤面するような文言が並んでいた。

恥ずかしいような、嬉しいような気持ちでそれらを読んでいると「ん?」というものがあった。

コレです。

袖とポケットのところのオレンジ色に注目です。

IMG_1978

当日ワタシは名人ぽさを強調しようと作業着を着て授業に臨んだ。

普段は塗装作業で汚れるので使い捨てのナイロンヤッケを着ることが多く、布の作業着はあまり着ない。

だから自分でもよく憶えていなかったけれどそう言えば袖口とポケットのところにオレンジのステッチが入っていたかな、と気が付いて作業着を引っ張り出して見てみると…

IMG_1979

 

IMG_1980

IMG_1982

オレンジのステッチがある…

 

さっきも書きましたが彼らはワタシの授業を受けている時、筆記用具は持っていなかったのです。

体育座りで聞いていたのです。

授業が終わり教室に戻ってから、ツバキヤマさんへの手紙を書きましょう、ということになって描いたはずなのです。

机がある、ホワイトボードがある、少ない髪の毛を結んだオジサンがいる、リサイクルの話をするために用意した1kg分の新聞紙の束がある。

それらを思い出して描くのはわかります。

でもね、ワタシが来ていた作業着の、ステッチの場所や色まで憶えてる。

 

山下清は放浪の中でみた風景を、のちに施設に帰ってから思い出し切り絵で再現したそうです。

 

最近、ビックリしたことです。

鏡の横には…

昨年末に新居を完成された小松のI様。

ご主人が建築関係の方で、洗面台やカップボード、PCデスク、TVボードなどをご注文いただきましたがTVボード以外はほとんどご主人がデザインされたもの。

IMG_1762

洗面台。シンクは医療用のものだそうです。

IMG_1759

PCデスク。天板下のスペースはキーボード収納です

IMG_1765

トイレのカウンター。モンキーポッドの一枚板で。

ボウルは高岡の女性作家たこあつこさんにオーダーしたもの。

IMG_1769

IMG_1770

キッチン内のカップボード。ガラスは模様の違う型ガラスで。

 

 

そしてコレです!

カガミの横の収納。

IMG_1885

以前、金沢のH様からオーダーを頂いて、それがカッコよかったのでつばきやの定番商品にした『鏡』

その鏡と同じ樹種で、サイズも合わせて収納の高さは70cm。奥行きは10cm.

下半分には扉がついて、上はオープン。

コップや歯ブラシ、化粧品を上手に隠せる収納です。

IMG_1888

扉は左右どちら開きにもできます。

コレもいいなぁ。

ということでI様のご注文は1台だったけどアイデアいただきました。

I様のご了解を得て10台作りました。

W30×D10×H70cm

19800(21384)

※アイアンバーはオプションです。1000(1080)

 

 

いかがですか?

つばきやの鏡をご購入されたお客様。

コレも欲しくなりませんか 笑

プリンター台

お客様から家具のサイズについて尋ねられた時、例えばテーブルのサイズや椅子の座面の高さなどについては適切にアドバイスできるのだけれど、ワタシ自身がそのサイズについてよくわかってないものもあるのです。

たとえばゲタ箱。

「ゲタ箱ありませんか?」

と訊かれたことが何度かあったので作ろうかと思ったけど玄関の仕様やサイズってその家それぞれで違うでしょ?どれくらいのサイズの物を作ったらいいの?と、頭の中は〝?〟だらけです。

それぞれ違う家の玄関の間取りに共通するサイズなんてあるのだろうか…

あるときそれを見つけたんです。

何を買いに行ったのか忘れてしまったけど、お値段以上の店へ。

家具売り場を見ていたらゲタ箱がある!

なんとそのサイズは横幅が85cm、高さが100cm。

何種類かあったけどすべてがそのサイズ。

どの家にもピタリ納まるというわけではないだろうけど、最大公約数の数字でしょう。思いつきで出した数字ではないはず。

そんなことがありました。

 

 

 

今回もサイズについて私にはさっぱりわからないものが出てきました。

それは〝プリンター台〟です。

コレも最近しばしば尋ねられます。

「机の下とか、床に置いて使えるプリンター台ないですか?」

そもそもその機械関係に弱いワタシはプリンター自体のサイズがよくわからない。

我が家にプリンターはあるけれど、他のプリンターも同じサイズなの?

高さはどのくらいにしたらいいの?…

 

 

見に行きましたよ、プリンター台を、お値段以上の店へ。

やっぱりあった~。

サイズは幅47.5cm×奥行45cm×高さ41cm。

フムフム。

 

で、作りました。

IMG_1865

IMG_1866

サイズは参考にさせていただいたけどデザインはつばきやオリジナル。

このサイズにおさまる目いっぱいを収納にあてて、思い切りシンプルに。

塗装色は7種の中から、引き出しの取っ手金具は16種の中からお選びいただけます。

写真の物はライトチーク。

W47.5×D45×H41cm

31,800(34,344)

ジュンコさんのCDラック

無趣味なワタシはほとんど音楽を聴かない。

ラジオから流れる誰かの曲を聴くことはあるが、CDをセットして聴きたい曲を聴くということはない。

音楽が好きな人からすれば驚かれると思うが、ワタシは自分のCDというものを1枚も持ってないのです。

いつからこうなんだろう。

若いころはCDやレコードを何枚か持っていたような気がする…

 

 

二十数年前、ワタシは本やレコードなどを販売する大型複合店の店長をしていた。

それぞれにバイヤーがいたのでワタシに専門的な知識が無くても問題は無かった。

書籍売り場には車や美術系の洋書が豊富にあり、CD売り場にはLPレコードを1万枚近く在庫するとんがった店だった。

県外からもそれらをお求めにくるお客様が大勢いた。

ある時、福井でクラブ(お姉ちゃんがいるクラブではないですよ)をやっているという方に

『店長さんはどんな音楽を聴くんですか?』

と訊かれたことがあった。

当時から髪を束ねひげを生やしていたワタシの風貌に、きっとこの人は音楽にウルサイ人なんだろうなと思われたのだろう。

『いえ、音楽はほとんど聞かないんです』

と答えると、その方は一瞬驚いたような顔をされたが、うまいジョークだと思ったのか笑ってくれた。

 

 

 

ジュンコさんはフラメンコダンサーで、うちのカミさんも彼女にフラメンコを習っている。

カミさんによるジュンコ評はとにかく基本がしっかりしているという。

今までいろんな人に習った経験があるカミさんは、何となくモヤモヤと理解しきれていなかったことが、ジュンコさんに習って初めて「なるほど!こういうことだったのね!」という感覚をたびたび得るらしい。

 

 

そのジュンコさんから、こんな棚が欲しいという依頼があった。

これくらいの大きさで、棚板の間隔は〇〇cmくらいで…

何に使うんですか、と尋ねるとCDを収納するらしい。

ワタシ、自分ではCDを持ってないけど〝CDラック〟はよく作るんです。

壁に付ける2~30枚置けるものから、小物入れのようにたくさんの引き出しがあって300枚以上入れられるものまで十数種類は作った。

その中でもジュンコさんのCDラックは最大級。

話を聞きながら紙に絵を描いていると、ああ、アレならイメージに合うCDラックになりそうだなというのが浮かんだ。

コレです。

IMG_1753

以前、K様からオーダーをいただいた子ども用のワードローブです。

ハンガー用のバーは後からつけるようにして、ワードローブ以外の家具に転用できるように4台作ったのです。

 

20cm感覚で3枚棚板を付け、出来上がったのがコレ。

IMG_1544

深めの色が好みのジュンコさんのご希望はチークカラー。

引き出しに取っ手を付けて出来上がり。

IMG_1695

とてもシックなマンションの、畳のお部屋に収まりました。

 

 

それにしてもこのCDラック何枚入るんだろ。

CDケースの厚みが約1cmとして…約900枚!!

 

CDを1枚も持たない身としては天文学的数字です。

禁煙

ワタシ、煙草を吸いませんが昔は吸っていました。

吸い始めたのは22歳。

学生時代は運動部だったので引退するまでは吸わなかったのです。

やめたのは42歳。

喫煙歴は20年ですがその間に何回か禁煙をしました。

禁煙しても失敗してまた吸っちゃったんだろって?

確かにそうなんですけどね。

 

 

ワタシは簡単にタバコを止められる体質だったみたいで、禁煙を宣言すると枕元に中身の残ってる煙草の箱があっても我慢できるんです。

その〝体質〟を知らない友人とよく賭けをしました。

飲んでる席で、禁煙する、ホントかよ、賭けるか、よ~し、てな感じで何かをかけるのです。

相手は、ツバキ飲んだ調子で禁煙宣言しちゃったよシメシメ、くらいに思っているのです。

禁煙の賭けも期限を設けなければ勝負はつきません。

1週間くらいじゃナントカ我慢できるかも。

半年だな。明日から半年吸わなかったらお前の勝ち。

吸ってんの見たり、オレ以外の誰かが見てもアウト!

こんな感じでだいたいいつも半年です。

そして賭けは毎回ワタシの勝ち。

勝負が付いたらまたすぐに吸い始めることもあれば、1~2年くらいやめたこともあります。

いずれにしても

「オレ、すぐやめられるから…」

と、また始めてしまうのです。

 

 

 

 

16年前、カミさんが金沢の日赤病院で息子を産みました。

帝王切開だったので産まれる時間は決まっています。

私は病院の外でタバコを吸っていました。

雪のちらつく日でした。

そろそろ生まれたかな、と病室に戻ると看護婦さんがバスタオルにくるまれた、産まれたばかりのムスコを抱いていました。

抱いてあげてください、と渡されました。

ワタシは自分の肺の中に残っている微量なニコチンが生まれたばかりの息子に届くことを恐れ、息を止めました。

 

その日から最後の禁煙が始まり今日で16年です。

そして息子は16になりました。